（文／陳子軒 ）
棒球最後的浪漫—裁判消失的那一天
棒球場上、乃至所有運動場，幾乎都是有誤判時，才會讓裁判「享受」被聚光燈照射的滋味。拿棒球來說吧，它是一項規則極為繁複的運動，規則裡有太多灰色地帶需要人為主觀的詮釋（如內野高飛必死球）。最基本的好壞球迄今是難以挑戰的人為因素，球員、教練被趕出場，常常就因好壞球的判決而點燃火爆脾氣的引信，而這正是棒球最古老的難題。
二○○一年七月一日，是運動轉播史上改變棒球運動的一天。當亞特蘭大勇士隊投手柏基特（John Burkett）面對紐約大都會隊打者麥格尤恩（Joe McEwing）投出第一球時，主審巴倫（Mark Barron）沒有舉起右手。一壞球。看似不過又是一場ESPN轉播的週日晚間棒球賽（Sunday Night Baseball），但從這天開始，一個在電視機裡捕手胸前的方框，從此改變了我們對棒球好球帶的感知。因為從此之後看棒球時，那個框框就成了我們檢證主審是不是有外角海的證據。
許多棒球球迷或許不知道，根據棒球規則，所謂的好球帶是指「以擊球員之肩部上緣與球褲上緣之中間平行線作為上限，以膝蓋下緣作為下限，通過本壘板上方之空間者稱之」。以此觀之，好球帶的上限甚至是一條不可見的推想線，更何況主審的肉眼在面對動輒一百五十公里時速的小白球飛進來時，只有零點四秒做出好壞球的判斷，這當然不會是件容易的差事。一九九七年國聯冠軍賽第五戰，馬林魚隊赫南德茲（Livan Hernandez）單場十五K力壓勇士隊的巨投麥達克斯（Greg Maddux），但是你不妨在網路找找比賽片段，看看這裡面有多少是真正符合規則的三振？
如果這樣，那為什麼還不趕快把裁判，尤其是判著好壞球的主審趕出棒球場呢？
Page 1 of 3
